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Emergency’s Paediatric Centre In
Port Sudan Supported By MAXXT, 2010.
Courtesy: Emergency NGO; ZERO...,
Milano; Team Gallery, New York.

HUMANITY IS SOFTWARE

BY ALESSANDRO RABOTTINI

While most cultural products symbolize political commitment, exempting the viewer
from the urgency of “doing”, the recent work that has won the MAXXlduepercento
prize, by Massimo Grimaldi, even goes beyond the rare category of works that
stimulate the viewer to “do something”. Grimaldi’s work “does”. 1t has no need of
a viewer, it is pure action, free even of the hand of the artist. Alessandro Rabottini
examines the reasoning behind this very costly (700,000 euros) work, the tomb
of realism and cradle of a new type of artistic research involving pragmatism, the
readymade and love.
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I have to admit, first of all, that this article comes
from a sort of presumption: namely the desire to “redeem” the
work the Italian artist Massimo Grimaldi made for the opening of
the MAXXI museum in Rome last May, to redeem it from the lack of
discussion it has generated. I say this because I am convinced
that this work has multiple dimensions that have met with few ex-
pressions of critical position, apart from the opinions that have
polarized, for the most part, around questions we might say are
of an “ethical” nature (is it an opportune work or, on the other
hand, a case of opportunism?), instead of investigating the prob-
lematic linguistic and formal issues raised by the operation.

Emergency’s Paediatric Centre in Port Sudan Supported
by MAXXI is the title of the work with which Grimaldi gained the
“MAXXI duepercento” award, following an international competi-
tion based on the application of a law enacted in 1949, stipulat-
ing that 2% of the expenditure for new public buildings should be
set aside for the production of art works. Faced with the sum of
700,000 Euros earmarked for the production of a work, the winning
proposal of Massimo Grimaldi was to donate all that money for the
construction of a pediatric hospital of Emergency in Sudan. The
spectacular, reckless architecture of Zaha Hadid, on the other
hand, would have the task of functioning as a screen for the
projection of a series of images that, over time, would document
the construction and functioning of the hospital. Paradoxically,
the most banal objection is also the one that in a certain sense
does justice to the deeper nature of this operation: that of con-
stituting a kind of moral blackmail. What juror, in fact, faced
with the possibility of saving human lives, could bring himself
to give that money for the creation of any other work of art? But
it is precisely in the exclusion of any other possibility offered
by art that the skepticism lies that has always been the driving
force of Grimaldi’s work, an openly declared skepticism regarding
art and its function in society. At first glance, Grimaldi seems
to have made a monument to pragmatism: the expressive power of
art, together with its capacity to imagine and transform reality,
are completely shifted into the realm of direct action in the
world. This form of “nullification” of art in favor of inter-
vention in reality, not intended as a mere representation of a
concrete act, has its roots not only in a radical interpretation
of artistic realism as identification and proximity of the artist
vis-a-vis the most discomfiting realities — to the point of eras-
ing their mutual distance — but also in certain experiences of
a conceptual matrix that have indicated a possibility of revi-
talization of art and its functions in the transformation of art
itself into a ‘“service”.

But in the case of the hospital in Sudan what is dis-
credited is not only the opportunity of symbolically represent-
ing suffering: what Grimaldi wants to declare as null is the very
possibility of the language to act in life. In a certain sense,
this operation constitutes the tomb of realism in art — or of
the possibility that suffering can be communicated by means of
language and made ‘“understandable” — in favor of an attitude that
would be defined more aptly as pragmatic, that is the consequence
of a self-censure realism imposes on itself after have probed its
own limits and shed the guise of utopia. If people are dying, it
is useless to represent their suffering; we need to put an end to
that suffering, or at least to do what we can, within the limits
of our role.

Now what makes this transition possible is the looming,
bulky presence of something that is the quintessence of pragma-
tism: money. Without all that money, Grimaldi’s works can address
the theme of the limits of art, its obsolescence in the face of
reality, but they cannot perform that threshold the artist has
evoked from the outset of his career — or, at least, they can
only approach it on a smaller scale, or one that always, in any
case, depends on the available budget. The critique of realism in
art the work of Grimaldi seems to want to advance — ceding the
place that was art’s to the convergence of ethics and economics
— establishes a dynamic of interdependence among representation,
money and action on reality: the more money there is, the less
importance is assigned to the process of symbolization; the less
money there is, the more the symbolic resurfaces.

But the logic of urgency that governs this operation
requires not only the suspension of any form of idealization,
aesthetization or conceptualization: this logic digs down to mine
that last residue of humanism according to which an artwork can
express its own political nature, producing some reflection in
the viewer, thus creating a zone of suspension and ambiguity in
which a hypothesis of change may eventually develop. To confront
the brutality of reality in the form of emergency, Grimaldi calls
on pure action, not only depriving the work itself of the “pos-
sibility” just outlined, but also denying the viewer any chance
of redemption, any projection into an imaginative, political and
ethical elsewhere. If all the work of Massimo Grimaldi feeds on a
radical distrust of the possibility of art to act in reality, in
this case even the conscience of the viewer becomes null, redun-
dant. And this happens because Grimaldi’s hospital seems to be-
long to what Jacques Ranciere has defined as “the ethical regime
of images”!, namely that place where images are not perceived and
judged as art but, instead, for their functional efficacy inside
a community and their capacity to produce effects in the life of
individuals. From this standpoint, it is obvious that the hos-
pital can constitute an object of discussion inside art as art,
but it can also be fully, satisfyingly perceived as a place of
salvation for those who will be given care there. While on the
one hand Grimaldi seems to turn his back on the possibilities of
political imagination of the occidental viewer, on the other he
“invents” a viewer thus far kept on the outskirts, putting the
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user of the African hospital on stage, giving him a role that has
rarely been granted in most of the existing examples of public
art.

In his Capitalist Realism Mark Fisher calls on the
concept of “interpassivity” as it has been formulated by Robert
Pfaller and applies it to certain cultural products that, in his
view, wind up by performing an act of political commitment in
place of the viewer, absolving him in this sense of the need to
take action:

“A film like Wall-E exemplifies what Robert Pfaller has
called ‘interpassivity’: the film performs our anti-capitalism
for us, allowing us to continue to consume with impunity.
The role of the capitalist ideology is not to sustain a position
in an explicit way, as propaganda does, but to hide the reality
that the operations of capital do not in any way depend on a
subjective conviction. It is impossible to conceive of Fascism
or Stalinism without propaganda, but capitalism, on the
other hand, can do very well without it, in fact it functions
better when there is no one to plead its case.”

Whether the apparent erosion of language on Grimaldi’s
part, its ban in favor of direct intervention in the state of
things, actually manages to activate a similar mechanism in the
conscience of occidental viewers is a question I prefer not to
address, because I know how much lucidity Grimaldi puts into his
investigation of the problematic and as yet unresolved issues of
the ready-made and of passivity as a contemporary existential
dimension.

This lucidity is clearly expressed by the fact that
although this work seems intended to trigger a suspension of art
in favor of ethics, actually its greatest capacity to provoke
remains at the linguistic level. While on the one hand, in fact,
it appears as the opposite of what we know as the “relational
aesthetic” — because it does not insert a real experience into
the territory of art — on the other it does not constitute a pure
extension of the ready-made, because it does not project the log-
ic of the realm of art onto an object of the world. Or perhaps we
should acknowledge that it does both these things to the fullest?

In both possible cases, it is no coincidence that the
concept of “passivity” also determines the mode of formal pres-
entation of Emergency’s Paediatric Centre. Grimaldi, in fact,
extends to the architecture of the museum an intuition he has
taken forward for years, namely that of producing a new work in
the form of a digital slide show every time Apple launches a
new computer model on the market. This sort of creative automa-
tism makes technological innovation, over time, reveal itself as
susceptible to improvement, unveiling at an increasingly fast
pace its inner, innate destiny of obsolescence. Again in this
case, it is exactly the contingency — raised by the enormous sum
of money made available — that determines the identity of the
project, reinforcing the connection between the outside world as
a conditioning apparatus and the supposed idea of creativity as
subjective intuition. But by using the facade of the museum as
a projection screen, in a certain sense Grimaldi transforms the
architecture itself into hardware, which as such is destined to
age, to perform its functions in an inevitable and gradually more
muddled way, while the images that play over its surface remain
immaterial, like software, in an eternal state of updating, as
the principle of survival that gives them life.

The importance of this work by Massimo Grimaldi lies
precisely in its ability to bring out the limits and contradic-
tions of what it apparently denies but actually, on the contrary,
invokes with an almost melancholy tone: to rediscover that vague
point where realism meets empathy, the moment when art, repre-
sentation, solitude and the desire to reach the other, to touch
him in his suffering, can blend together, finding reciprocal
satisfaction. A point, a place and a moment that seem impossible
to reach, to Grimaldi, and for this reason are displaced, as if
they were a mirage. The redistribution of art in the overlaying
of ethics and economics Grimaldi seems to advocate as an urgent
necessity can actually be interpreted as nostalgic praise of
something it is anything but pragmatic to desire: namely the pos-
sibility that in the pursuit of art and beauty there may be room
for the practice of love.
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1. Jacques Ranciere, Malaise dans 1’esthétique,
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DI ALESSANDRO RABOTTINI

Se la maggior parte dei prodotti culturali simbolizzano un impegno politico,
emancipando lo spettatore dall'urgenza di “fare”, la recente opera vincitrice del
premio MAXXI duepercento di Massimo Grimaldi oltrepassa anche la categoria
delle rare opere che stimolano a “fare”. Uopera di Grimaldi “fa”. Non ha bisogno
di uno spettatore, ¢ azione pura, libera anche dalla mano dell’artista. Alessandro
Rabottini argomenta le ragioni di quest’opera costosissima (700,000 Euro), tomba
del realismo e culla di un nuovo tipo di ricerca artistica, fra pragmatismo, ready-
made e amore.

Emergency’s Paediatric Centre In

Port Sudan Supported By Maxxi, 2010.
Courtesy: Emergency NGO; ZERO...,
Milano; Team Gallery, New York.
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Devo ammettere, prima di ogni altra cosa, che questo ar-
ticolo nasce da una sorta di presunzione: ovvero dal desiderio di
voler “risarcire” 1’opera che 1’artista italiano Massimo Grimaldi
ha realizzato in occasione dell’apertura del museo MAXXI di Roma
lo scorso maggio, risarcirla in qualche modo dello scarso dibat-
tito che ha generato. Lo dico perché sono convinto delle molte-
plici dimensioni che quest’opera possiede, e alle quali hanno
fatto seguito poche prese di posizione, se si esclude che la mag-
gior parte delle opinioni si sono per lo pilu polarizzate attorno
a questioni di natura diciamo “etica” (& un’opera opportuna o, al
contrario, opportunista?) piuttosto che indagare la problematici-
ta linguistica e formale di quest’operazione.

Emergency’s Paediatric Centre in Port Sudan Supported
by MAXXI e il titolo dell’opera con cui Grimaldi si & aggiudicato
il premio “MAXXI duepercento”, al termine di un concorso inter-
nazionale nato dall’applicazione di una legge del 1949, secondo
la quale il 2% della spesa per nuovi edifici pubblici puo essere
destinato alla produzione di opere d’arte. Di fronte alla som-
ma di 700.000 Euro da destinare alla produzione di un lavoro, la
proposta vincente di Massimo Grimaldi e stata quella di destina-
re tutto quel denaro alla costruzione di un ospedale pediatrico
di Emergency nel Sudan. Alla spettacolarita e alla spericola-
tezza dell’architettura di Zaha Hadid, invece, e stato affidato
il compito di fungere da schermo di proiezione per una serie di
immagini che, nel corso del tempo, documentino la costruzione
e il funzionamento dell’ospedale. Paradossalmente, 1’obiezione
piu scontata & quella che, in un certo senso, rende anche giu-
stizia della natura pil profonda di quest’operazione: quella di
costituire un ricatto morale. Quale giurato, infatti, di fronte
alla possibilita di salvare vite umane, darebbe quei soldi alla
realizzazione di una qualsiasi altra opera d’arte? Ma & pro-
prio nell’esclusione di una qualsiasi altra possibilita offerta
dall’arte che riposa lo scetticismo che sin dall’inizio ha anima-
to il lavoro di Grimaldi, uno scetticismo dichiarato e perseguito
nei confronti dell’arte e della sua funzione nella societa. A un
primo sguardo, quello di Grimaldi sembra un monumento al pragma-
tismo: la potenza espressiva dell’arte, insieme alla sua capacita
di immaginare e di trasformare la realta, vengono completamente
trasferite nel dominio dell’azione diretta nel mondo. Questa for-
ma di “nullificazione” dell’arte a favore di un intervento nella
realta che non vuole essere una semplice rappresentazione ma un
atto concreto, affonda le radici non soltanto in un’interpreta-
zione radicale di realismo artistico come immedesimazione e pros-
simita dell’artista nei confronti delle realta piu scomode — fino
ad annullare le distanze con esse — ma, anche, in certe esperien-
ze di matrice concettuale che hanno individuato una possibilita
di rivitalizzazione dell’arte e delle sue funzioni nella trasfor-
mazione dell’arte stessa in un ‘“servizio”.

Ma nel caso dell’ospedale sudanese, a essere screditata
soltanto 1’opportunita di rappresentare simbolicamente il do-
cio che per Grimaldi e da dichiarare come nulla e addirittu-
ra la stessa possibilita che sia il linguaggio a poter agire nella
vita. In un certo senso, quest’operazione costituisce la tomba del
realismo in arte — ovvero della possibilita che il dolore possa es-
sere comunicato per mezzo del linguaggio e reso ‘“comprensibile” — a
favore di un atteggiamento che sarebbe meglio definire pragmatico,
e che e la conseguenza di un’auto-censura che il realismo impone
a se stesso, dopo aver testato i propri limiti, e aver dismesso i
panni dell’utopia. Se la gente muore e inutile rappresentare la
sofferenza, bisogna mettere fine a questa sofferenza, o almeno fare
quello che si puo, nei limiti del proprio ruolo.

Ora, cio che rende possibile questa transizione e 1’in-
gente presenza di quel qualcosa che & la quintessenza del prag-
matismo: i soldi. Senza tutti quei soldi, le opere di Grimaldi
possono tematizzare i limiti dell’arte, la sua obsolescenza al
cospetto della realta, ma non possono performare questa soglia,
che sin dall’inizio della sua carriera l’artista evoca — o, per
lo meno, possono metterla in atto in scala ridotta, o in modo
sempre e comunque dipendente dal budget a disposizione. La cri-
tica al realismo in arte che 1’opera di Grimaldi sembra voler
sostenere — cedendo il posto che era dall’arte alla convergenza
di etica ed economia — stabilisce una dinamica di interdipendenza
tra rappresentazione, denaro e azione sulla realta: piu soldi ci
sono e piu viene meno il processo di simbolizzazione, meno soldi
ci sono e piu il simbolico riemerge.

Ma la logica dell’urgenza a cui quest’operazione obbe-
disce esige non soltanto che qualsiasi forma d’idealizzazione,
estetizzazione o concettualizzazione venga sospesa: questa logica
scava fino a estrarre quell’ultimo residuo di umanesimo secondo
il quale un’opera d’arte puo esprimere la propria natura politica
producendo nello spettatore una qualsivoglia riflessione, creando
quindi una zona di sospensione e di ambiguita all’interno della
quale possa eventualmente germogliare un’ipotesi di cambiamento.
Alla brutalita della realta nella forma dell’emergenza Grimal-

di oppone 1l’azione pura, sottraendo in questo modo non soltanto
all’opera stessa la “possibilita” cui ho appena accennato ma ne-
gando addirittura allo spettatore una qualsiasi chance di riscat-
to, una qualsiasi proiezione in un altrove immaginifico, politico
ed etico. Se tutto il lavoro di Massimo Grimaldi si nutre di una
sfiducia radicale nei confronti della possibilita che 1’arte possa
agire nella realta, in questo caso e persino la coscienza dello
spettatore a scoprirsi nulla e ridondante. E questo avviene perché
1’ospedale di Grimaldi sembra appartenere a quello che Jacques
Ranciere ha definito “il regime etico delle immagini”!, ovvero
quel luogo dove le immagini non sono percepite e giudicate come
arte ma, al contrario, per la funzionalita che esprimono all’in-
terno di una comunita e per la loro capacita di produrre effetti
nella vita degli individui. Da questo punto di vista, € ovvio che

non &
lore:
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questo ospedale puo costituire un oggetto di discussione all’in-
terno dell’arte in quanto arte ma, al contrario, essere percepito
in maniera piena e soddisfacente come il luogo della salvezza per
chi invece 1i sara curato. Se da una parte Grimaldi sembra voltare
le spalle alle possibilita di immaginazione politica dello spetta-
tore occidentale, dall’altra egli “inventa” uno spettatore finora
tenuto ai margini, portando sulla scena 1’utente dell’ospedale
africano, investendolo di un ruolo di cui molto raramente & stato
investito nella maggior parte degli esempi di arte pubblica.

Nel suo Capitalist Realism, Mark Fisher riprende il concetto di
“inter-passivita” cosi com’é stato formulato da Robert Pfaller e
lo applica a certi prodotti culturali che, nella sua tesi, fini-
scono per svolgere 1’impegno politico al posto dello spettatore,
emancipandolo in questo senso dalla necessita di intraprendere
un’azione:

“Un film come Wall-E esemplifica cido che Robert
Pfaller ha chiamato “inter-passivita”: il film performa
la nostra posizione anti-capitalista al posto nostro,
permettendoci cosi di continuare a consumare
impunemente. Il ruolo dell’ideologia capitalista non &
quello di sostenere una posizione in modo esplicito,
cosi come fa la propaganda, ma di nascondere la realta
che le operazioni del capitale non dipendono in nessun
modo da una convinzione soggettiva. E impossibile
concepire il fascismo o lo stalinismo senza propaganda,
ma il capitalismo, al contrario, puo farne benissimo a
meno, anzi funziona meglio quando non c’é nessuno a
perorarne la causa.”

Se 1’apparente erosione del linguaggio da parte di Gri-
maldi, la sua messa al bando a favore di un intervento diretto
nello stato delle cose, finisca o meno per attivare un meccanismo
analogo nella coscienza degli spettatori occidentali € un argo-
mento che preferisco lasciare in sospeso, perché so con quanta
lucidita Grimaldi problematizzi tanto la questione ancora aperta
del ready-made quanto quella della passivita come dimensione esi-
stenziale contemporanea.

Una lucidita ben espressa dal fatto che, nonostante
quest’opera sembri voler realizzare una sospensione dell’arte a
favore dell’etica, in realta la sua maggiore capacita di provo-
care resiste a livello linguistico. Se da una parte, infatti,
essa si pone all’opposto di quello che conosciamo come “estetica
relazionale” — perché non impianta un’esperienza reale nel terri-
torio dell’arte — dall’altra essa non costituisce una pura esten-
sione del ready-made, perché non proietta la logica del dominio
dell’arte su un oggetto del mondo. O forse dovremmo riconoscere
che fa entrambe le cose all’ennesima potenza?

In entrambe le possibilita, non € un caso che il con-
cetto di “passivita” determini anche la modalita di presentazio-
ne formale di Emergency’s Paediatric Centre. Grimaldi, infatti,
estende all’architettura del museo un’intuizione che porta avan-
ti da anni, cioé quella di produrre un nuovo lavoro nella for-
ma dello slide show digitale ogniqualvolta la Apple rilasci sul
mercato un nuovo modello di computer. Questa sorta di automatismo
creativo fa si che, nel corso del tempo, 1’innovazione tecnolo-
gica si riveli di volta in volta come suscettibile di migliora-
mento, svelando in questo modo, e secondo una temporalita sempre
piu contratta, il proprio intimo e connaturato destino di obso-
lescenza. Anche in questo caso e appunto la contingenza — data
dall’enorme somma di denaro a disposizione — a determinare 1’en-
tita del progetto, rafforzando cosi il nesso fra il mondo esterno
come apparato condizionante e 1’idea supposta di creativita come
intuizione soggettiva. Ma nell’utilizzare la facciata del museo
come schermo di proiezione, in un certo senso Grimaldi trasfor-
ma 1’architettura stessa in un hardware che, in quanto tale, ¢
destinato a diventare vecchio, a svolgere le proprie funzioni in
modo inesorabilmente e progressivamente farraginoso, mentre le
immagini che vi scorrono sopra restano immateriali come un sof-
tware, in perenne stato di aggiornamento come il principio di
sopravvivenza che le anima.

L’importanza di questo lavoro di Massimo Grimaldi ri-
siede esattamente nel suo riuscire ad esaltare i limiti e le
contraddizioni di cio che sembra all’apparenza negare ma che,
al contrario, invoca con tono quasi malinconico: ritrovare quel
punto vago in cui il realismo incontra 1’empatia; il momento in
cui 1’arte, la rappresentazione, la solitudine e il desiderio di
raggiungere 1’altro, di toccarlo nella sua sofferenza, possono
fondersi tra loro, trovando reciproca soddisfazione. Un punto, un
luogo e un momento che a Grimaldi sembrano impossibili da rag-
giungere, e che per questo motivo vengono dislocati come fossero
un miraggio. La redistribuzione dell’arte nella sovrapposizione
di etica ed economia che Grimaldi pare sostenere come una ne-
cessita improrogabile puo essere in realta letta come 1’elegia
nostalgica in onore di qualcosa che & tutt’altro che pragmatico
desiderare: ovvero la possibilita che nella ricerca dell’arte e
della bellezza ci sia posto per la pratica dell’amore.

NOTE
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